"Habría que intentar hablar del espectador, del primer espectador. El que llaman infantil, el que acude al cine para divertirse a pasarlo bien. Y no va más allá. Éste es el espectador que hace el cine antiguo. Es el más educado de todos los espectadores. Fue a él, por cierto, a quien en su juventud le enseñaron que la función del cine era distraer, que se iba a ver una película para olvidarse de otras cosas. Cuando este espectador entra en una sala, es para huir del exterior, de la calle, de la muchedumbre, escapar de sí mismo, sumergirse en otro mundo, el del filme, perder el yo que se dedica al trabajo, los estudios, la pareja, las relaciones, el de la repetición cotidiana. No pasó de ahí desde la infancia, y ahí permanece, en la infancia cinematográfica. Quizá sea en ese lugar, en la sala de proyección, donde este espectador encuentra su verdadera soledad, la cual consiste en apartarse de sí mismo. Cuando se entrega al cine, la película cuida de él, dispone de él, hace de él lo que quiere. En ese momento, el espectador vuelve a encontrarse descargado de responsabilidad, como un niño durante el sueño y el juego. Este espectador es a la vez el más numeroso, el más joven y el más irreductible, en todos los países del mundo. Tiene la inmutabilidad de la niñez. Eso, en todas partes. Quiere conservar su viejo juguete, su viejo cine, su fortaleza vacía. Lo conserva."
El texto forma parte de “Los ojos verdes”, una recopilación de artículos de Marguerite Duras para Cahiers du Cinema. Aquí podéis encontrar un extracto maravilloso. No me puedo resistir y copio aquí un par de citas más del mismo texto, que me hacen reír:
"No sé si he hallado el cine. Hice cine. Para los profesionales, el cine que hago no existe. Losey, en su libro, alaba mis textos y condena a muerte mis películas, dice que odia "Destruir dice ella". Para mí, él no hizo una película que le llegara a la suela del zapato a "Destruir dice ella"."
"El mundo de ese cine está poblado de gente acorralada, es el dominio del miedo a la carencia de algo para filmar, a la carencia de los millones, de los miles de millones. Para ese cine, somos malhechores que robamos "su" dinero. Alguien, no sé quién, un hombre enfadado ha dicho últimamente, por televisión: "Dar dinero a Duras para filmar "Le Camion" significa hastiar a los espectadores del cine durante seis meses". ¡Qué elogio! De verdad. Me hizo ilusión."
Llegué a este texto buscando información sobre “Destruir, dice ella”, la primera película que dirigió Marguerite Duras. La vi hace un par de días y me gustó mucho; aunque, como siempre me pasa con Duras, no estoy seguro de haber entendido todo. En todo caso, siempre es más estimulante no entender todo pero sacar algo valioso de la experiencia, a entender demasiado bien una estupidez que solo sirve para perder el tiempo.
Ojalá pudiésemos volver a esa época pre-redes sociales en la que los cineastas estaban más cerca de la cultura que del monólogo casposo.
De propina: también encontré una charla entre Duras y Elia Kazan, en la que ella le revela su admiración por “Wanda”, la única película que dirigió Barbara Loden, esposa de Kazan. Curiosamente, el otro día estuve a punto de escribir sobre “Wanda” pero al final no me animé, quizás en otra ocasión.
Entradas
